Жительница Новые Буды по звукам отличает, какой поезд мчится по рельсам к деревне. Если стук помягче — пассажирский, если «тарахціць на усю хату» — грузовой. И с точностью скажет: «8.45 — гэта поезд на Баранавічы, у 11.30 — вяртаецца назад». Вся деревня, а это, по подсчётам местных, 10 человек, следит за жизнью железной дороги каждый день. Это единственное развлечение в умирающих Новых Будах: с одной стороны они прижаты лесом, с другой — железнодорожными рельсами. Местные жители рассказали Natatnik, как раньше деревня справляла свадьбы и устраивала танцы прямо во дворе; как живётся после того, когда вся цивилизация ушла и есть ли шанс, что через несколько лет их деревня не попадёт в список исчезнувших населённых пунктов.

От деревни Новые Буды до райцентра Ляховичи — 25 километров, до Ганцевич — 13, а до Баранович — 40. Как говорят деревенские жители, это не такое уж большое расстояние, когда возле дома останавливаются поезда. 60 копеек — и ты в Ляховичах, 43 — в Ганцевичах. За долгие года жизни возле железнодорожных рельсов люди выучили и расписание, и цены на билет, видимо, поэтому главная и единственная улица здесь — Железнодорожная.

Вдоль дороги тянутся деревянные дома с хризантемами под окном, тыквами возле порога и кустами роз, укрытыми на зиму ветвями. Сперва кажется, что деревня не умирающая, но стоит присмотреться: в одном доме замок, ко второму заросла дорожка.

— Колькі ў нас чалавек? Не болей за 10, — 84-летняя Татьяна Семёновна и 83-летняя Евгения Иосифовна быстро на пальцах начинают своеобразную перепись местных. — Януся, Сінілы, Ядзя, той як турыст прыязджае, яго не шчытаем… 10 усяго. Амаль усім па 80 год.

Татьяна Семёновна и Евгения Иосифовна присели передохнуть на скамейку у дома, в любой деревне «не пачаты край работы», но сейчас «рашылі пагаманіць» и ждут поезд из Барановичей: Евгении Иосифовне невестка должна передать продукты. Магазина здесь нет, автолавка два раза в неделю.

— Як мы жывём? Пенсію палучым, аўталаўка прыйдзе, у лес хто можа выйдзе за грыбамі і ягадамі, так і дажываем, — рассказывают женщины. — Каб не хадзілі па гасцях адзін да аднаго, так паўміралі бы, седзячы ў хаце. Няма ж з кім пагаварыць.

Как любая деревня, Новые Буды немного оживают летом: приезжают дети, внуки, дачники. А осенью опять начинается привычная жизнь маленькой деревни — спокойная, неторопливая и очень-очень тихая

— Чаму гэта ў нас няма цывылізацыі? — вопрос на вопрос отвечает Евгения Иосифовна. — Целівізар е, мабільнікі е, кнопачныя, без інтэрнэта, дайце хоць з такімі разабрацца. Пошта прыходзіць, выпісываем «Друг пенсионера», журнал «Крестьянка» и районку.

Женщина живёт в соседней деревне — Старыя Буды, «за тры кілометра адсюль». К подруге в гости приехала на велосипеде, а после нашей беседы Татьяна Семёновна тоже собирается «на ровары» проскочить в лес за ветками. Как говорят они сами, ходят без палки и уже хорошо.

"Можна дзяржаць тры каровы і работы ня трэба"

Чтобы показать, как изменилась деревня, местные приводят пример — «раней было 82 каровы, зараз — ні адной». В Новые Буды Татьяна Бречко переехала 55 лет тому назад с мужем и детьми:
— Тут некалі быў леспромхоз, стакада, калейка і столькі рабочых! Кім я толькі не работала у сваёй жызні: на стройцы, у калхозе, а божачкі, і даяркаю, і прачкаю.

Говорят, деревня еще держалась даже после закрытия леспромхоза, но, когда лет 20 назад развалился колхоз, Новые Буды стали умирать. Общежитие закрылось, служебные дома леспромхоз перевез в город, магазины перестали работать.

— Некалі яшчэ целівізара не было, але як-то было весела, у госці хадзілі, танцы спраўлялі, — вспоминает Евгения Иосифовна

И в этот момент 84-летняя Татьяна Семёновна подскакивает со скамейки и показывает со смехом, какие сейчас танцы у молодёжи, мол, совсем не то, что было у них. Сейчас все её заботы — это «17 кур і певень», агарод, сад, чтобы сделать двор ярче, женщина вырезала из разноцветных пластмассовых бутылок пышный букет из цветов и пальмы.

Наши собеседницы не верят, что улица в Новой Буде снова оживёт, здесь появятся молодые семьи и детские голоса

— Ну хто сюда прыедзе? Нашы дзеці і ўнукі? Нікагда. Яны ж не кінуць свае кварціры ў горадзе, там усе удобства. Будуць дровы і ваду цягаць? Ужо назад у дзярэўню точна не вернуцца. У меня ўнучка жыве ў Мінску, прыехала на тры дні, кажу: «Давай у лес сходзім». Пайшлі: «Ой, как хорошо ягоды собирать!». Так сдавай квартиру и сюда переезжай: «О, нет, бабушка». Харашо, но нет.

— Слухай, мілая мая, калі сёння захацець жыць тут, можна дзяржаць тры каровы і работы ня трэба. Карова — самае даходнае жывотнае, малако прымаюць. Але ж рабіць трэба, не гарадская жызнь, устаць рана, не спаць.

Пока мы разговариваем, по железной дороге несколько раз проносятся поезда, местные на шум не обращают никакого внимания, привыкли. Рассказывают, если пошли в лес без часов, то по проходящему составу быстро вычислят, который час.

«У нас тут вообще рай. Из окна косуль видим»

Янина Алексеевна, ещё одна жительница деревни Новыя Буды, для своих «маладая». Недавно вышла на пенсию, а если учесть, что самому старшему местному 89 лет, она действительно молодёжь вёскі. С Яниной Алексеевной знакомимся прямо возле дома: женщина обрабатывает цветник под окном, несмотря на первые заморозки, пышные белые и жёлтые хризантемы ещё держатся и цветут.

— В 2016 году переехала в родительский дом из Ляхович, — рассказывает Янина Алексеевна. — Не собирались даже, но заболел муж, а я знала: там со второго этажа я его не спущу. Здесь, в деревне, он прожил до 2019 года и умер.

— У меня здесь больше людей бывает, чем в Ляховичах. Знакомые приезжают, дети, внуки, даже ансамбль, в котором я пою. В доме все удобства. Вот, например, вчера поехала в Ляховичи. И что? Четыре стены. А тут чем-то занимаешься, свежий воздух. Красота. У нас тут вообще как рай.

Когда Янина Алекссевна начинает говорить про жизнь в деревне, глаза загораются, все время улыбается и прямо на улице начинает проводить виртуальную экскурсию в прошлое. Вместо леса за её домом была узкая колейка, по которой вывозили лес, в доме напротив — начальная школа, а ещё деревня её детства 50-ых годов — это три магазина, столовая, клуб, общежитие, много людей и танцы.

— Свадьба была прямо в доме, отец на улице сделал пол из досок, чтобы танцевать было проще, — вспоминает Янина Алекссевна и незаметно для себя переходит на мову. — Некалі ж былі застолля, слухайце. Усё ў хаце, комнаты освабаждалісь.

Но теперь в Новых Будах другая жизнь, другие проблемы. Как отмечает наша собеседница, дороги в деревню плохие, это вопрос не раз пытались решить, пока безуспешно. А ещё переживает за лес: после вырубки остаётся много веток, территория не убрана и есть шанс потерять красоту настоящего леса.

— Пойдемте каву піць, — приглашает в дом местная жительница.

И, попадая на её кухню, понимаешь: почему жизнь в деревне для неё рай. Из одного окна виден 300-летний дуб, из другого — берёзки, в русской печи Янина Алексеевна делает лучшие пироги. Пока на плите закипает чайник, хозяйка ставит на стол вазу с конфетами, достаёт печенье, мёд, печёные яблоки и угощает цукатами из тыквы, которые вот-вот сделала. За беседой теряется ощущение времени, возможно, потому что мобильная сеть здесь не ловит, интернета в телефоне нет и не приходится постоянно отвлекаться на мобильный.

— А интернет у меня есть, — смеётся женщина. — От домашнего телефона, низкоскоростной, но мне этого достаточно. Иногда у нас ещё свет пропадает на 2−3 дня, но теперь расширили высоковольтную линию, чтобы высокие деревья не падали на провода.

— Фонарик есть, на всякий случай купила керосиновую лампу. Как-то приехали внуки, и свет пропал, для них такой балдеж был! Теперь говорят: «Мечтаем приехать, чтобы света не было!». Мы тогда почти всю ночь проговорили, своя романтика.

Это только кажется, что зимой в деревне нечем заняться. Янина Алексеевна достаёт телефон и показывает галерею фото: снимки заснеженного леса, деревни, а из окон её кухни в режиме онлайн можно смотреть программу «В мире животных».

— Слушайте, сколько тут косуль, лосей приходит! Вот здесь, за берёзками, — показывает она на деревья прямо за забором. — Идёт лосиная дорожка, чуть дальше — козы (косули — Прим.) ходят. Они такие красивые, грациозные. Животных очень много, в этом году увидела волка и не сразу узнала. Многие говорят: «Как ты тут живёшь в лесу?». Знаете, я тут ничего не боюсь. Смелый я, наверное, человек. Или потому, что все родное. Мы ж выгадаваліся ў лесе

2021